看了一部叫《我们都无法成为大人》的日本电影，脑子里一直在想。有点奇怪。这部电影在我心目中绝不伟大，但因为片名和片中稍纵即逝的片段实在令人流连忘返，我更愿意称之为文学的白日梦或神话。

电影改编自两年前的一本名为《原来我们都没长大》的日本畅销书。这部电影基本上是按照原著拍摄的。最大的区别在于讲故事的结构。书在回忆和现在进行时之间来回切换，而电影则随着时间倒退，从2020年到1995年，最后回到现在。起点是终点，终点是开始。

影片讲述了一个中年男子伊藤，因为初恋女友结婚生子的消息，在近30年的时间里不断思考自己的成长时光。46岁的他，工作做得很好，生活过得很好，人生也没有什么值得努力的事情。没有结婚单身的他，看起来像条狗，温柔贤惠，但其实冷漠，拒绝生活中的很多事情。影片不断回溯的方式，如缫丝结茧的过程，表现了伊藤在各个年龄段都有过不同的经历。37岁时，相恋近十年的女友因为等不及结婚而去世。27岁，对对方有好感的调酒师女孩，出卖肉体后被发现于凭空；26岁，初恋女友不辞而别；终于在21岁那年，游手好闲的伊藤通过书信认识了初恋女友香。他们1995年相识，2000年元旦无缘无故分手。这份爱深深影响了伊藤。项受不了蹩脚的音乐，害怕平凡的生活。在她眼里，伊藤很有趣。她鼓励伊藤写小说，告诉他“你身体里有诗没有成佛”。在千禧年的前夕，伊藤告诉香她来年的计划，并展望他们未来的同居生活。项只是回答:这个……听起来好普通。第二天，他们约会后像往常一样分手了，从此再没见过面。

我不认为这是一部纯粹的爱情电影。初恋女友死了，留下伊藤一个人。25年的辗转反侧，我还是没有忘记她。这好像是在说初恋对一个人的影响有多深，以至于可以长久。不，我不认为事情是这样的。更像是一部生活片，却阐述了“接受平凡生活”的命题。年轻的伊藤被自己陌生有趣的初恋女友种下了一颗种子，觉得自己很美，长了一个小说家的梦。他心里比较执念，心里一直是拒绝的。他不想成为一个普通人，尽管他已经年近50，但他看起来已经是一个普通人了。

我觉得电影《比海更深》里有很多英雄，也是如此。梦想成为一名作家，想怕失败，后悔分开却不敢大方回到前妻身边，整日虚度人生。而在电影《灵魂》中，痴迷的人总是在平凡的一天爆发，沉入虚无的幻境，永远感受不到生活的美好。就连主角自己也一心梦想成为钢琴家，最后梦想成真，却发现生活并没有发生翻天覆地的变化，就像湖上的涟漪，没有波澜。电影里的智者说:鱼向往大海，却不知道身边满是水的地方就是大海。

所谓“接受平凡的生活”，本质上不是问题。不管我们接受与否，害怕与否，抗拒与否，我们都在过着平凡的生活，只是表达方式不同而已。对我来说，“接受平凡的生活”也不过如此。我知道生活就是这样。平凡、普通、变化不大是主旋律，但不可避免的，心里总会有不甘、怀疑、厌恶。是什么导致了不必要的抵抗？电影中给出的答案来自于一个人年轻时遇到的人，读过的书，一知半解看过的电影，文艺的内容混合在一起，编织成一个个五彩斑斓的梦泡泡，就像电影《我们都无法成为大人》中展示的记忆片段。逆光中的剪影极其艳丽，告白太美，美得令人心碎。每个人总有自己美好的回忆，自己期待的宏伟梦想，而那些梦想的破灭，有时给了我们抵抗平庸生活的勇气，也成为我们进入平凡生活的障碍。

我心里一直有一个想法:我要给自己一个空档年，走遍各个地方，见见所有愿意见面的人，看看每个人的生活，听听每个人的故事，然后记录下我的所见所闻所思所想。把这所谓的一年的间隔当成一次冒险经历，可能会有一点不一样，也可能就是那样，然后斩断那些疯狂的，浪漫的，文艺的遐想。我相信有很多人都有这样的想法。毕竟我们逃不过商品社会各种文学思想和观点的浸淫。也许你想去大城市回小地方，想等到了一定年纪遇到了爱情才愿意相亲，想好了必须要做的事情才可以开始，想好了歌里这样唱，风景才能流畅。似乎我们都喜欢为了自己而愿意踏入平凡生活的过程。

四年前，情人节前夕，我在微信的一个朋友圈发起了一个喜欢搭配的小活动。这很简单。只要我喜欢，就把其中一些配对，互相推微信。当时有近千人喜欢。我花了几个小时才完成匹配，我把这个活动命名为:制造偶遇。前几天想起这件事，在那个朋友圈下面加了个回复:你们都找到对象了吗？你们都结婚了吗？就像突然的回访。一瞬间，几十几百条回复，有的人还是一个人，有的人在说话，有的人刚结婚，有的孩子几岁了。看着看着，不知道为什么眼神突然消失了。想起四年前的那个活动，只是我一时兴起，玩玩而已。想起当初我们参与某件事，喜欢某件事的时候，评价标准只是为了好玩。有时候觉得时间过得太快，生活中有趣的事情越来越少，我们自己也倾向于和大多数人差不多，关注的东西和内容越来越有用，越来越赚钱。我已经很少像以前那样交朋友了，大部分朋友都变得沉默。我们可能都害怕过所谓的“平凡的生活”，只是恍惚中发现，我们一直过的，并不是所谓的平凡生活。有什么缓冲区或者勋章？

事情的最后，我回复了那些很久没有和我互动的朋友:希望我们都能在世界上找到平凡的幸福。我们都成不了大人？不，无论我们接受与否，无论我们害怕与否，无论我们抗拒与否，我们最终都会成为成年人。也许真的是这样，也许还能有点不一样。