首先，现实生活中的考夫曼并没有双胞胎哥哥，但他在电影中让自己变成了弟弟。显然，这样的安排象征着考夫曼自身的分裂:也就是说，双胞胎兄弟其实是一个人的两面，一方面追求接近现实生活的诗意、平淡的编剧，另一方面却像那个傻傻的唐纳德一样，只追求感官刺激，没有逻辑和真实性。这样一来，影片中的编剧考夫曼其实只有一个人。

于是，抛开一切折磨脑细胞的逻辑关系，我们可以总结如下:《改编剧本》本片主线描述了一个真实的故事:是考夫曼改编小说的故事《兰花贼》，尼古拉斯·凯奇饰演考夫曼。复杂的是，现实中的编剧，电影中的编剧，电影中编剧创造的编剧角色，都叫考夫曼。这里的第一个考夫曼虽然有名，但不得不提的是，为了理解电影，这个真实的考夫曼暂且可以忽略，所以只剩下两个考夫曼:第二个考夫曼和他塑造的人物(本文后面提到的编剧考夫曼，除非特别注明，都是第二个考夫曼)。这部电影的妙处在于它的拍摄方法，小心翼翼地保持了第二个考夫曼的生活和他的故事之间的过渡。是的，我个人认为只有一个过渡点，而不是现实和虚构之间的切换。也就是说，从某个时刻开始，我们看到的都是编剧考夫曼的虚构，而在此之前，都是他和女作家的真实生活。

痕迹隐藏的很好，但是这个跃迁点还是存在的，但是在哪里呢？可以说，时间线上的任何一点，从编剧考夫曼的出现，到两兄弟在约翰的色情网站上发现苏珊的照片，都可能是这个转折点。个人认为最有可能是编剧考夫曼突发奇想，对着录音机大喊:“查理·考夫曼，又胖又老又秃……”从这里开始，第二个考夫曼创造了第三个考夫曼，之后我们看到的一切(除了结局)，包括去纽约找苏珊·奥尔琳，参加编剧研讨会和唐纳德的剧本《3》，都得到了老板的青睐。

那你为什么说之后的一切都是虚构的？这与查理·考夫曼在写作《改编剧本》在现实生活中的意图有关:不仅要记录他在改编《兰花贼》时遇到的过程，更要反映一个编剧的困境，尤其是在美国庞大的电影工业体系下。我们完全可以把后半部分看成一部完全不同的电影:追车，枪战，毒品，性，生活的真相。考夫曼前半部鄙视的东西都出现了。此外，编剧考夫曼还为自己的爱情故事安排了一个老一套的模式:“恋爱中——男人犯错女人不原谅——男人采取行动让女人回来——大团圆结局”。从奥尔琳的裸照出现在电脑屏幕上的那一刻起，所有的情节都变得快速而草率。我们只是被考夫曼的被动诺诺弄得很尴尬。但愿时间过得快一点，然后突然我们就被一系列未了结的剧情带到了结局。电影的后半部分，也就是考夫曼的剧本，是一个大笑话，是好莱坞的模仿秀，是苦涩的自嘲。

我在开头提到唐纳德是查理的另一面，好莱坞的一面。那些编剧显然不喜欢自己的一面，就像剧中的唐纳德被刻画得愚蠢而优柔寡断。他们真的希望自己的唐纳德一面被枪杀，然后被扔出车外摔到地上，尽管他一直默默忠诚地支持着查理，帮助他实现自己的事业。然而现实总是不尽如人意。我们看到唐纳德的死其实只发生在考夫曼的剧本里，而就电影里的故事来说，也就是在考夫曼的一生中，唐纳德并没有死，只是为了迷惑观众。查理和唐纳德必须生活在同一个屋檐下，查理必须忍受唐纳德的愚蠢和总是在关键时刻出现的打断。两难是两难，但你永远不知道。也许将来查理真的在江郎的时候会筋疲力尽，他就要靠唐老鸭的剧本谋生了。